张哲:杭州为何是现现代文学史的失踪者

2019-05-13 新京报  转载
收藏

摘要: 《是梦》内封图片,来自意大利摄影师阿德里亚诺·马达罗(AdrianoMadaro),上世纪80年月,他在杭州拍摄这里的市民生活,拍下两个年青人动人的瞬间。《是梦》作者:张哲版本:广西师范大学出版社20

张哲:杭州为何是现现代文学史的失踪者

《是梦》内封图片,来自意大利摄影师阿德里亚诺·马达罗(Adriano Madaro),上世纪80年月,他在杭州拍摄这里的市民生活,拍下两个年青人动人的瞬间。

张哲:杭州为何是现现代文学史的失踪者

《是梦》 作者:张哲 版本:广西师范大学出版社 2018年10月

本书讲述了杭州的一个家族的离合悲欢、往昔今日。故事以倒叙和正叙两个偏向并行而驰,在实际和历史两个维度分离延展。

在几年前的一个研究会上,作家格非表达了他咱咱们这代作家的写作焦虑:写农村还是写都邑?格非深切地感遭到,本日的门生已经对农村写作几乎无法忍受了。

《繁花》的出版部分缓解了如许的焦虑,同时也加倍剧了作家咱咱们的焦虑。如果说《繁花》的写作被认为是都邑文学范例的话,是否意味着这一在中国长期被压抑的题材范例有了中兴的迹象?《繁花》之后,咱咱咱们如何书写都邑?咱咱咱们本就薄弱的都邑书写是否已经被过于壮大的上海叙事淹没了?80后杭州作家张哲的长篇小说新作《是梦》在上海之外,供给了一个都邑书写的杭州范本。

《是梦》讲的是1984年到2016年间一个杭州家族的故事,带有强烈的自传性质,书中很多故事来源于作者的亲朋好友,小说以这个家族的生老病死、悲欢离合去展现现代中国人的生活记忆。同时,除了家庭性命史,这个小说写的也是三十多年来的杭州都邑变迁史。很多读者将之归为世情小说,并与金宇澄的《繁花》作对比,但一个更有意义的成就或许是,《是梦》是否在上海这片已经被过度开拓过的都邑文学版图之外开拓出了新的都邑文学经验。

几乎没有重要的小说写杭州

在与张哲谈到《是梦》时,他说,杭州在中国现现代文学史上是接近于失踪的。

张哲这番话必要从两个角度来解读。首先,杭州在何种意义上构成为了现现代文学史上的缺席者?如果仅就杭州有没有被现现代作家书写这一点来说,这个命题显然是不树立的,尽管古典时代的杭州曾为有数文人墨客供给极其丰厚的审美数据库,但这个家也不乏与现代作家间的互动。曹聚仁、鲁迅、周作人、郁达夫、徐志摩、丰子恺、俞平伯、施蛰存、戴望舒等浩繁作家都写过对付杭州的诗文,但这些对付杭州的书写,有一个共性,便是普遍以散文、游记等情势呈现,而在虚构类的小说中,杭州的确是缺席的。同时,现代杭州更是如斯,除了王旭烽的《茶人三部曲》,几乎没有重要的小说作品书写杭州。

第二个角度是,以都邑文学的视角,当咱咱咱们说一个都邑是文学史上的失踪者的时候,咱咱咱们是在说这个都邑没有供给一种独特的文学经验。这里的成就还不在于很少有小说的故事配景设置在杭州这么简略,而在于眼前有一个更大的对付都邑文学的成就,所谓的都邑文学不简略意味着故事的配景发生在都邑,而是说都邑自己成为作家书写的对象。更进一步地说,都邑文学的一个重要方面是,都邑自己的特有没有供给一种新的经验。比如,重庆山城、雾都的迷离和离奇使得张恨水的小说情节跌宕起伏,扑朔迷离。而上海则更无需多言,有数中国现代作家是颠末过程上海获得现代性经验的。

按照《文学中的都邑》一书的作者、美国粹者理查德·利罕的概念,都邑和文学文本有着不行分割的历史,因而阅读都邑也就构成为了另外一种办法的文本阅读,这种阅读还相干到理智的和文化的历史:它既丰富了都邑自己,也丰富了都邑被文学想象所描述的办法。那么,就前述文学作品来说,对付杭州的书写有没有丰富都邑被文学想象所描述的办法呢?在现代文学视阈中,方方的武汉、金宇澄的上海都丰富过现代中国都邑被文学想象的办法,但是杭州没有。因此,在这个意义上,即便前面提到的诸多作家尽管都在自己的散文中书写过杭州,但那只能说是对付杭州的文学,张哲的这个判断无疑是灵敏的:这个都邑当然不停在临盆作家,但唯独不停没有属于这里的都邑文学。

“尽管都邑文学在中国向来不够发达,但还是有很多作家在书写自己的都邑,比如讲到武汉,可能想到池莉。讲到南京,从叶兆言、毕飞宇到葛亮。讲到姑苏,则是苏童、陆文夫等。上海则更不用说,王安忆、卫慧、金宇澄甚至新近的张怡微、钱佳楠的笔下是各不相同的上海。但是,就杭州来说,很难想到一个分外有代表性的作家。”

新的都邑经验必要被书写

“杭州景致看西湖,西湖景致看白堤,白堤景致看桃柳。如今变了这副样子,我是蛮肉痛的,实事求是说,宁可目前没来,宁可没看到”,《是梦》里的一个老杭州面对被台风洗劫后大煞景致的西湖风光时感叹道。而对一个都邑来说,比台风改变都邑景观的力道更猛烈的是光阴自己。面对如许的都邑变迁,《是梦》的作者与笔下的人物更多的是氤氲不去的念旧,张哲管这种情绪叫“城愁”,差别于乡土配景里的“乡愁”。

谈到本日的杭州,张哲更多表达的是一种失落情绪,他认为这是一座失落之城:这个“失落”同时包含了两层意思,一是做动词的“失落”,也便是丢失的意思,二是做形容词的“失落”,也便是低落的意思。虽然在旁观者看来,进入21世纪后,杭州的路越走越宽,从单纯的景致旅游都邑变成往商业和科技甚至政治偏向睁开,它更现代、更具竞争力了,这应该让人高兴才对,有什么可失落的?“但是,获得一件东西的时候,你必然是交出了一些东西,必然是失去了一些东西,这毫无疑问。我这么说好像有点反现代化,事实上我完全不,我只是比一样平常人更念旧而已,一样平常人觉得这些东西失去就失去了,顺应新的就好,我不会这么简略地去看这个成就。”

评论家张定浩在《对付“都邑小说”的札记》一文中给出过对付都邑小说的若干定义,比如都邑小说只能出自那些在某个都邑久长生活过而且扎根于的作者之手,都邑小说要极力写出的不是某座都邑,而是“我”的都邑。按照张定浩的说法,金宇澄一开端并未有野心要特意书写上海,他没有企图去阐发、展现、批判、建构甚至还原上海,没有企图将这座都邑景观化或寓言化,他想写的仅仅是他自己看到的听到的、属于这个都邑的人和景象,他咱咱们像空气一样交织在记忆中,不能被忘却。在《繁花》里,上海无处不在。同样的,在《是梦》里,杭州无处不在。“我写的是我记忆中的杭州,而不是别人记忆中的或许实际中的杭州。所以它是且只能是一座主观的纸上都邑。”

空间永久是都邑小说最重要的叙事语法之一。正犹如金宇澄在小说里插入自己绘制的上海都邑速写一样,张哲也以自己的办法铺展杭州这个都邑的空间记忆。他有意识地在小说每个章节末尾插入了从古典至现代文的杭州诗文,并附加了分歧地舆空间的来龙去脉。此中频繁出现的一个词是“不存”:前人对付这些地点的记述和咱咱咱们如今看到的都邑景观已经面孔迥异了。我在很多地名简介的末尾都提到了两个字——不存。有的是作为修建的实体不存了,有的是实体连同它所衍生进去的地名、区片名都不存了。这个“不存”,其实也便是“失落”的另外一种说法。

“不存”与金宇澄的“不响”一样,都构成为了书写都邑的基本语法和情感基调,而且相比《繁花》,《是梦》有更浓的念旧意味。在《是梦》里,老杭州咱咱们一方面对新的都邑生活不以为然,一方面又提醒自己学着接受这些变更,并放弃一部分旧有的执念。所以,“杭铁头”也好,“杭儿风”也好,或许是郁达夫所批评过的贪小利、爱面子、装风雅等等,这些流传已久的杭州市民性格画像其实已经在21世纪的潮水拍打下趋于消散了。因而,《是梦》在情感上更接近帕慕克的《斯坦布尔》,是一种哀悼意义上的都邑写作。

但哀悼也好,念旧也好,对付一座都邑强烈的怀旧情感特质,也会阻碍作者去书写当下的都邑经验。文学评论家谢有顺在谈焦愣的文学时,讲到一个概念,像粤港澳大湾区如许一个地舆空间,特别深圳如许的都邑,在曩昔改革凋谢的四十年里,如何贡献了前所未有的经验,如何容纳了千万移民,这是粤港澳大湾区文学要着力发掘的。广东人因为长期被说成是“文化戈壁”,不停有一种试图发掘历史遗产的能源来解决如许的文化焦虑,但谢有顺认为,广东人不应该着重在往前看历史,而应当看眼下和未来。同样的,杭州也面对如许的成就,杭州的如今和未来是阿里巴巴,是互联网、电子商务、创意产业,而咱咱咱们的文学还没有找到书写这一壁杭州的办法。

《繁花》和《是梦》都以一种回望的目光供给了审视都邑新的视角。但就文学史的意义来说,是否也有必要走出如许的念旧情绪,去直面新的都邑实际?评论家黄平有一个概念,本日哪个作家写好了都邑,就能进入中国文学史。我觉得可以或许进一步说,什么时候文学可以或许去处理互联网、人工智能如许切身的都邑经验,那才可以或许说,咱咱咱们的都邑文学真正成熟了。

注:本站原创内容迎接转载,转载请注明出处。

相干文章

收藏

编辑推荐

每日推荐

每周热门

  1. 1《中国书画导报六年精选集》出版
  2. 2《2011-2016黄金亮师生作品集》入编约请函
  3. 3【中国美术新闻网专稿】中国现代文艺出版社出版《中国现代书画百杰》
  4. 4张可珂诗文摄影集《诗影同业》出版
  5. 5“朗读者计划”让书店春天永驻

艺术批评

收藏存眷

推荐资讯

对付咱咱咱们联系咱咱咱们版权说明广告报价羲之传媒专家参谋
返回顶部
友情链接:司法知识网  狗狗大全网  优质网络科技资讯网  中国泵阀新闻网  辽宁中医药大学附属医院  雅安新闻网  重金属矿技术网  新策考研资讯网  宝泉石材网